从小到大，我做过无数的梦。
小时候的已经忘记了。在六岁以前，我和外婆一起生活，那时候的事已经记不清了。那些梦也不记得了。
她走了以后，我期待梦到她。在这个世界上我找不到她存在的痕迹了，只能期待她能来我的梦里。但是我这么大了，我只见过她两次。
真的是一个小气的小老太，根本不愿意来我的梦里见见我。明明每次睡觉前我都会祈祷她能来。
或许是阎王不让她出来，阎王是一个坏鬼，根本不知道一个小女孩儿对外婆的思念。那个时候看《西游记》，我记得很清楚，孙悟空去了地府的话，阎王爷一定是恭恭敬敬的，甚至为了孙悟空而改了别人的命数。我就特别喜欢孙悟空，他能够掌控阎王爷的态度，要是我能见到孙悟空就好了，我想祈求他，让阎王放我的外婆出来，这样我就能见见外婆了。可惜我见不到，孙悟空也不存在。所以外婆很少来，几乎不来。
在那样一个水深火热的家庭中，外婆入梦来是我最最期待的一件事。
第一次入我梦的外婆，是一个老老的外婆。我的梦和现实相连，梦真实的仿佛就发生在现实，让我分不清。
那个时候的她已经生病了，每天都坐车去医院治疗输液。我根本不知道外婆生了什么病，但是我对她每天都往医院跑很厌烦。因为她要带着我，不然没人照顾我。但是她要输液大半天，我在医院无所事事。而且各种声音，各种味道，狭小的房间里面挤满了人，每个人都在喧闹。到处都是白色的，有种死亡的味道，人们麻木求生的味道，肉体腐败的味道在空气中蔓延。
我讨厌这样的环境，但是我又没有办法，我只能跟着她。小时候我只有外婆，只有她愿意带着我。我是超生的产物，是重男轻女的产物。爸爸妈妈躲避计划生育，只有外婆能接纳我。
那天早上，外婆准备带我去医院。我不愿意了。因为舅舅家舅娘买了豆浆和油条，味道很香，很好闻，我舍不得走，我想吃那个东西。
小孩子是贪婪而不自知的，我也是。
外婆说出去街上了，去摊摊上面给我也买，我没信，因为我知道她没有钱，她治病就要花很多钱了。我还是无声的表示拒绝。外婆无可奈何，只能把我放在舅舅家。她要去输液了。
我憎恨和外婆相处时，每一个不听她话的自己。
舅舅家的哥哥，对我表示了鄙视，他说我不爱我的外婆，就只知道吃油条豆浆，就只想着吃。我知道这个哥哥讨厌我，因为我吃一点，他们家的东西就会少一点。我也讨厌他，他不是真的喜欢我和外婆，他不是外婆的乖孙，从来没有陪伴外婆去输液挂瓶。
我以前是外婆的乖外孙女儿，但是现在不是了，我为了吃的，把外婆抛弃了。
但是我馋啊，我没吃过什么好东西。豆浆油条的味道对于我来说就是美味珍馐。
我如愿吃到了豆浆油条，那天外婆到晚上了才来找我。我和她说，豆浆油条很好吃，我很喜欢。
我不知道她对我失望没有，那天的输液不知道她是如何打发时间的。那么长的时间，只能坐着，没有床可以躺，没有手机可以玩，也没有人可以说话。
我突然有点愧疚，觉得自己有点不好。但是她对我说，好吃的话下次她带我去。她没有怪我。小孩子的愧疚转瞬即逝，我开心的说好呀。
不过现实中她从来没带我去。我那个时候应该五岁了，六岁要读书了，我被送回了爸爸家里，有爷爷奶奶的家，我痛苦的开端。
离开外婆的第二年，她走了。八岁的我听到这个消息的时候正在田里面和家人一起收玉米，我负责把地上的玉米捡到口袋中系好，他们来背回家。
爸爸接了一个电话，玉米都没有收完，我们就回家了。爸爸妈妈换了衣服就出门了，没有带上我。我不知道发生了什么。她们谨言慎行的，讳莫如深的，不告诉我。直到过了两天，才让我姐姐带着我们几姊妹去外婆家。
因为要见外婆，我还梳了头发，我自己认为最好看的头发。从额头前面挑一缕头发编成三股辫，和后面的头发系在一起。现在想来，那样的头发应该是不好看的，而且我那么小的人儿，怎么可能编出很好看的头发呢。更何况现在的自己也是一个手残。但是当时的自己认为是最好看的，是我自己新发现的发型，外婆一定会喜欢的。
等车的时候遇到了姐姐的同学，她夸我好看。但是看到了我的头发，欲言又止，我姐姐说，她自己梳的，丑的很。
我转过头没说话，我的外婆就不会这样说，她一定会夸我：我们小余是最漂亮呢姑娘，最最漂亮的。
我很开心，马上就要见到外婆了。
我当然没见到外婆，我只看到了一口棺材，放在我和她一起生活了五年的木制房子里面。
那个房子前面的坝子里面挤满了人，有我认识的叔叔婶婶，大娘二娘，大公二公，大伯二伯，还有我喊奶奶、婆婆的各种人。还有